书中的琴瑟

□慧子

父母的书斋，向来是家中最为拥挤的所在。四壁的书架高耸至顶，书籍一个挨着一个，竟至于有些书不得不横卧在别的书之上，显出几分狼狈相。书桌上也堆满了书，仅留出一小块空地，刚好够放下一盏台灯。父母便在这方寸之地，各自占据一角，沉浸在字里行间。

父母亲都是大学中文系老师，父亲研究先秦诸子，母亲专攻唐宋诗词。年轻时，他们因书结缘，在大学校园里相遇、相爱，此后便成了一生的读书伴侣。他们的读书时光，宛如一场默契的二重奏。

父亲读书时，总像是在与古人角力。他研读的大多是先秦典籍，眉头常常微微蹙起，指节无意识地叩击案几，仿佛在给沉默的文字打着节拍。读到精彩之处，他会突然一拍案几，震得茶盏里的龙井泛起层层涟漪，惊得窗外的麻雀扑棱棱地飞起。这时，母亲便会从《全宋词》中抬起头，露出那双含笑的眼睛，问道：“你又和哪位先贤较上劲啦？”父亲便将书中的一段念给母亲听，母亲时而点头，时而摇头，随后二人便又陷入热烈的讨论。这样的场景，在我儿时的记忆里几乎日日上演。

他们的对话常常在书页间流转。一次，父亲读到《论语》中“逝者如斯夫”这一句时，忽然哽咽起来。母亲轻轻握住他的手，温柔地说：“咱们不是还有满架的书作伴吗？”父亲反手将母亲的手包在掌心，笑着说：“是呀，有你在，就算和古人对话，我也不觉得寂寞。”

他们的书也很奇特，常常互相“串门”。今日在父亲案头的书，明日可能就出现在母亲的枕边；母亲刚放下的诗集，转眼又到了父亲的手中。前几日帮父母整理书房，我在《庄子集释》上看到父亲的批注：“1985年秋，与妻论‘逍遥游’至深夜”；母亲则在《李清照集笺注》里夹着张纸片：“今日夫说‘物我两忘’，忽觉三十年光阴不过书页一翻。”书页里他们的三言两语，像是他们之间独有的密语。

年岁渐长，父母的阅读习惯也悄然变化。父亲的眼睛不好后，便买了一个硕大的放大镜，看书时几乎将脸贴在书页上；母亲则开始听有声书，在厨房忙碌时，手机里便传出朗朗的读书声。但晚饭后，他们仍会回到书斋，各自捧书读到夜深。

如今他们的书斋依旧，只是书更多了，几乎要溢出来。我偶尔回去，总能看到他们并肩而坐翻阅书籍的身影，手中的书页，照亮着他们一生的相守。看到他们，我恍然大悟：原来最好的爱情，不过是找个人与你共读同一本书，在静谧的时光里，与对方一起沉浸在书的世界。